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On se souvient du «non» tranchant de Jean-Paul Sartre qui
ouvre Qu'est-ce que la littérature?: «non, nous ne voulons pas "engager
aussi" peinture, sculpture et musique, ou, du moins, pas de la même
manière1». Pas plus que poésie, qui est explicitement associée à ces
trois formes d'art par opposition à la prose. À quoi, à qui répond ce
«non»? Un bref avant-propos cite des accusateurs contemporains (un
«jeune imbécile» et un «vieux critique», un «grand écrivain» et un
«petit esprit», un «auteur» et un «journaliste», etc.), à qui ne sont prê-
tées que des objections triviales et plutôt faciles à réfuter. Le «non»
liminaire répond donc à quelques «sottises» colportées par des indi-
vidus anonymes qui ne semblent pas de taille à discuter avec le
philosophe-écrivain2. Mais Sartre se serait-il préoccupé à ce point de
l'opinion de tels énergumènes s'il n'y avait, sous la futilité des reproches
formulés, une question latente — beaucoup plus embarrassante — qui
touche à la légitimité sociale de toute entreprise littéraire? Ce «non»
1. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, NRF, coll.
«Idées», 1948, p. 11.
2. En fait, Sartre s'est délibérément placé à mi-chemin entre l'esthétique du
réalisme socialiste, qui n'excluait ni la peinture, ni la sculpture, ni la poésie, et les
discours célèbres sur la poésie pure ou mystique de l'abbé Brémond.
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a beau vouloir être rassurant et se réclamer d'une sorte de bon sens
élémentaire, il n'en a pas moins pour effet de contrarier cette évidence
en renvoyant à un discours critique qui compromet sérieusement la
fonction de la littérature dans la société. Parce que la concession initiale
prétend remettre les choses à leur place et respecter ce qui se présente
comme allant de soi, à savoir qu'il est absurde de vouloir «engager
aussi» (se. «de la même manière») peinture, sculpture, musique et poé-
sie, on peut postuler que cette concession doit se lire pour ce qu'elle
est: l'aveu d'un interdit théorique. Pour «engager» la littérature, seule
façon de la relégitimer, Sartre a dû accepter de la diviser en deux
ensembles, prose et poésie, et renoncer à conduire l'investigation sociale
du côté de celle-ci afin de la mener plus librement du côté de celle-là.
Que tout énoncé appartienne à une chaîne dialogique qui l'ar-
ticule à d'autres énoncés, antérieurs ou synchroniques, le «non» d'ou-
verture de Qu'est-ce que la littérature? l'illustre on ne peut mieux : Sartre
présuppose des discours extérieurs au sien et anticipe l'argument d'une
discussion éventuelle. Il cite cette idée qui se fait jour chez les poètes
français depuis la première moitié du XIXe siècle, selon laquelle «dès
qu'une chose devient utile, elle cesse d'être belle. Elle rentre dans la
vie positive; de poésie, elle devient prose» (Gautier3). Le poète, «en
grève devant la société» (Mallarmé), travaillerait désormais contre le
public et se replierait sur une sphère d'activité de plus en plus spécia-
lisée dans laquelle l'hermétisme du verbe le disputerait à la gratuité.
Par opposition à la prose, littéraire ou théorique, qui peut comme celle
de Sartre répliquer à un énoncé social sans se dénaturer, un «non»
en poésie (moderne) verrait sa portée référentielle interceptée par le
sens immanent du poème et serait interprété comme ayant la «qualité
absolue de la négation4». On connaît la fameuse distinction qui marque
par contraste la socialite de la prose : le poète «considère les mots comme
des choses et non comme des signes5». Posant cela, Sartre traduit sur
le plan linguistique la précellence accordée par la phénoménologie au
«pour-soi» et interdit d'appréhender la poésie comme un procès de
signification avec fenêtre sur le monde.
Une opposition analogue apparaît vers la même époque en
Russie dans les travaux de Mikhaïl Bakhtine qui, par une démarche
tout autre6, aboutit à une conclusion similaire: «Le poète est déterminé
par l'idée d'un langage seul et unique, d'un seul énoncé fermé sur son
3. Théophile Gautier, «Préface» (1832) dans Poésies complètes. Tome 1\ Paris,
Bibliothèque Charpentier, 1905, p. 4.
4. C'est ainsi que Sartre considère la particule «et» en début de certains
poèmes comme ayant «la qualité absolue d'une suite» (Qu'est-ce que la littérature?, op.
cit., p. 23).
5. Ibid., p. 18.
6. L'autre grande figure de la sociologie littéraire de la première moitié du
XXe siècle, Georg Lukâcs, ne s'aventurera pas non plus du côté de la poésie.
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monologue7». Certes, admet le critique russe, le discours poétique ren-
contre lui aussi le discours d'autrui, mais les traces de cette relation
disparaissent «comme s'enlèvent les échafaudages d'un bâtiment ter-
miné8». Le dialogisme bakhtinien, au sens fort, est l'affaire du roman,
comme l'engagement sartrien. Il n'est dès lors pas surprenant que la
sociocritique, dont la dette vis-à-vis de ces deux critiques n'est pas négli-
geable, se soit toujours tenue à bonne distance de la poésie. Pourtant,
des ouvertures certaines existent chez l'un et chez l'autre, qui per-
mettent, à la lumière des recherches récentes entreprises dans divers
secteurs de la sociologie littéraire, de penser le rapport de la poésie à
la société.
Les réticences exprimées par Bakhtine à l'égard du dialogisme
en poésie — qu'il lisait avec passion par ailleurs9 — ont, comme chez
Sartre, une teneur stratégique indubitable: il s'agit de faire valoir l'ins-
cription sociale du roman et de réagir contre le formalisme et l'idéalisme
de la critique littéraire. Plutôt que de se demander pourquoi Bakhtine
déprécie en théorie la poésie, il est préférable de relire le peu qu'il a
écrit sur le genre et d'observer que le dialogisme, au sens large cette
fois, ouvre une perspective diachronique qui restitue au texte, quel qu'il
soit, une épaisseur sociale. Todorov simplifie à l'excès la pensée du cri-
tique russe lorsqu'il écrit: «dès la première édition du Dostoïevski et
surtout avec "Le discours dans le roman", la prose, qui est inter-
textuelle, s'oppose à la poésie, qui ne l'est pas10». Bakhtine aurait à
tout le moins ajouté «pure» ou «au sens strict» après «poésie». Or,
comme certaines remarques placées au détour d'un paragraphe ou d'un
chapitre laissent penser que la poésie «pure» n'existe pas pour lui, il
reste à déduire qu'elle entretient toujours malgré tout des rapports signi-
ficatifs avec le social. «Naturellement, écrit-il, le discours poétique lui
aussi est social, mais les formes poétiques reflètent des processus
sociaux plus durables, des "tendances séculaires", pour ainsi dire, de
la vie sociale11.» Cette idée d'un ancrage du texte poétique dans la
«grande temporalité» traversera une bonne partie de l'oeuvre bakh-
tinienne, jusque dans son dernier texte écrit en 197412.
7. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, NRF, coll.
«Bibliothèque des idées», 1978, p. 117.
8. Ibid., p. 150.
9. «Regardless of his disparaging comments about poetry as compared to
prose forms, Bakhtin essentially lived with poetry. [...] Russians have a remarkable
capacity for memorizing great chunks of poetry, but Bakhtin's memory for verse
was prodigious even by Russian standards. Nevertheless, while lecturing often on
poetry and writing periodically on topics like Pushkin and the Lyric, Bakhtin kept
his main focus definitely on prose» (Katerina Clark et Michel Holquist, Mikhail
Bakhtin, Boston, Harvard University Press, 1984, p. 327).
10. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique suivi des Ecrits du
Cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1981, p. 100.
11. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 120.
12. Si elle inclut toute œuvre littéraire, la «grande temporalité» recouvre donc
aussi l'histoire de la poésie: «Une œuvre littéraire, comme nous l'avons dit plus haut,
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En fait, la possibilité d'une poésie pure, totalement fermée sur
elle-même ou choséifiée, n'est prise au sérieux ni par Bakhtine ni par
Sartre. «Il va de soi, écrit ce dernier [incidemment, comme Bakhtine],
que dans toute poésie, une certaine forme de prose, c'est-à-dire de réus-
site, est présente13.» Sartre, qui se montre sur ce point plus précis que
le théoricien du dialogisme, situe historiquement la poésie dont il traite
(elle est «contemporaine»). Sa lecture évolutive de la modernité lit-
téraire décrit la radicalisation progressive de la rupture entre l'écrivain
et le monde et projette «la poésie de l'échec» sur l'horizon d'un monde
dégradé, hostile au poète. Par conséquent, le poète s'absente du monde
sous la contrainte de ce dernier. À la «grande temporalité» bakhti-
nienne correspond ici une moyenne durée (environ un siècle) pendant
laquelle le mouvement de rupture s'accentue jusqu'à faire de la poésie
le comble de la négation sous la forme stérile d'un langage archi-
littéraire: «La littérature comme Négation absolue devient l'Anti-
littérature Jamais elle n'a été plus littéraire : la boucle est bouclée14.»
Loin de refuser à la poésie cette présence sociale qui détermine pour
lui le sens de la prose, Sartre va jusqu'à dégager, par le biais d'une
sociologie sommaire, sa fonction sociale: «À noter que ce choix [i.e.
celui de la valorisation absolue de l'échec] confère au poète une fonction
très précise dans la collectivité : dans une société très intégrée ou reli-
gieuse, l'échec est masqué par l'Etat ou récupéré par la Religion; dans
une société moins intégrée et laïque, comme sont nos démocraties, c'est
à la poésie de le récupérer15».
Malgré la garantie énoncée dans l'incipit, la poésie est sollicitée
par Sartre au point de se voir reprocher son rôle de plus en plus super-
fétatoire. Remarquons en effet que l'une des cibles de Qu'est-ce que la
littérature? n'est autre qu'un groupe de poètes passant pour inoffensifs
et prétentieux, appelés surréalistes. «Une aristocratie parasitaire de
pure consommation dont la fonction est de brûler sans relâche les biens
d'une société laborieuse et productive ne saurait être justiciable de la
collectivité qu'elle détruit16.» Ainsi, l'immunité poétique ne tient plus
dès qu'une fonction «socio-critique» est assignée à la littérature.
Irresponsable, complice des classes dirigeantes alors même qu'elle se
réclame d'un lieu déclassé, improductive et indifférente aux questions
sociales ou politiques, cette littérature, dans laquelle il paraît décidé-
ment difficile d'isoler la poésie, se compromet malgré elle dans les idéo-
logies contemporaines. L'impératif sartrien s'arc-boute donc sur une
se révèle principalement à travers une différenciation opérée à l'intérieur de l'ensemble
culturel de l'époque qui la voit naître, mais rien ne permet de l'enfermer dans cette
époque : la plénitude de son sens ne se révèle que dans la grande temporalité» (Mikhaïl
Bakhtine. Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, NRF, coll. «Bibliothèque
des idées», 1984, p. 346).
13. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, op. cit., p. 48 n. 5.
14. Ibid., p. 165.
15. Ibid., p. 47 n. 4.
16. Ibid., p. 167.
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double postulation : d'un côté, l'engagement sous-entend que l'écrivain
moderne devrait cesser de faire bande à part et de se situer délibérément
hors du contexte social et politique; par ailleurs, il suppose que le texte,
prosaïque et poétique, est de toute façon saturé par l'idéologie qui
domine la bourgeoisie capitaliste.
L'ambiguïté de la notion d'engagement se mue en paradoxe à
partir d'Adorno, pour qui l'autonomie de l'art, et par conséquent la
distance irréductible entre l'œuvre et le social, est la condition par
laquelle l'artiste ou l'écrivain accède à la réalité sociale (épurée de ses
idéologies). On ne compte pas les propositions du type: «Plus Balzac
s'éloigne du monde, plus il s'attaque à la réalité, en la créant17.»
Adorno reprend le problème sartrien, mais à rebours, en posant
d'abord que l'écrivain, parce qu'il utilise les mots et la syntaxe qui cir-
culent dans la société, renforce l'ordre idéologique en place. Tandis
que le soupçon porte chez Sartre sur le mot «autonomie», il affecte,
pour Adorno, la valeur de l'engagement : «II s'agit que l'écrivain s'en-
gage dans le présent, concède-t-il; mais, de toute façon, il ne peut y
échapper, et c'est bien pourquoi on ne saurait en tirer un programme
quelconque18.» Si l'auteur de la Théorie esthétique a défendu avec autant
de vigueur la poésie d'avant-garde et l'art éphémère, c'est précisément
parce que ces «faits sociaux» ont su préserver leur singularité, résister
à leur «engagement» et, par conséquent, affirmer leur force
contestataire:
Plus il [i.e. l'état social] se fait oppressant, plus le texte lui résiste,
en ce sens qu'il ne s'incline devant rien qui lui soit hétéronome, qu'il
se constitue entièrement selon sa loi propre. La distance qui le sépare
de la simple existence permet de mesurer combien celle-ci est fausse
et mauvaise. Par cette protestation, le poème exprime le rêve d'un
monde où tout pourrait être différent19.
Ainsi le poème le plus obscur révèle, par sa déprise du monde de la
communication ordinaire, une opposition à la société marchande et
réifiée. À cette monumentale «théorie esthétique», il manque cepen-
dant des exemples concrets d'analyse sur la base de textes poétiques20.
En réalité, Adorno laisse surtout à la sociocritique des notes de lecture
et un paradoxe de consolation : les textes littéraires les plus intéressants
pour une critique de la société sont, par définition, ceux qui offrent
le moins de prise à la sociocritique. Tout au plus, peut-on affirmer avec
lui que «l'immense étendue de ce qui ne fut jamais pressenti, sur
laquelle se sont audacieusement lancés les mouvements artistiques
17. Theodor Adorno, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984, p. 87.
18. Ibid., p. 290.
19. Ibid., p. 48.
20. Nous ne connaissons que «Discours sur la poésie lyrique et la société»,
«Le surréalisme: une étude rétrospective» et «George», ibid., p. 45-63, p. 65-70 et
p. 371-384.
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révolutionnaires vers 1910, n'a pas apporté le bonheur promis par
l'aventure21».
Qu'on s'en réclame ou s'en défie, l'autonomie totale de l'œuvre
poétique véritable, celle qui se déleste avec violence des «mots de la
tribu», constitue un axiome difficilement conciliable avec une lecture
sociale approfondie d'un poème. Gilles Marcotte remarque justement
que la critique la plus moderne reconduit de façon inattendue des atti-
tudes toutes romantiques : «l'ancienne et la nouvelle théorie constituent
une sorte de front commun qui vise à préserver le texte littéraire, et
le poétique particulièrement, des intrusions du sens courant; la pre-
mière arguant de l'originalité absolue du génie, la deuxième de l'in-
transitivité du discours poétique22.» Barthes, dont il est implicitement
question ici, répond à son tour à Sartre en parlant de la littérature
comme d'un «engagement manqué23», mais oublie de fournir les clefs
de la sociologie de la parole qu'il réclame. À défaut de celle-ci, l'un
et l'autre inspirent un autre type de sociologie littéraire, externe, qui
articule l'autonomie un peu abstraite de la littérature à un «marché
des biens symboliques» tel que défini en 1971 par Pierre Bourdieu24.
Considéré sous l'angle d'une institution (par Jacques Dubois), l'espace
littéraire s'organise selon des lois internes (autour d'instances légiti-
mantes telles que la critique, les académies, les prix, l'appareil editorial,
etc.) qui hiérarchisent les positions des écrivains et déterminent, pour
une bonne part, leurs prises de position éventuelles. Le poète, en quête
de capital symbolique, se situe toujours par rapport à un système de
régulation donné, et sa trajectoire (ses choix esthétiques, ses affinités
de groupe, etc.) se comprend sociologiquement par rapport aux posi-
tions qu'occupe au même moment l'ensemble des agents qui le con-
currence. De cette théorie, il faut surtout retenir pour notre propos la
possibilité de rapporter le geste poétique, réputé désintéressé, à des
mécanismes sociaux définis, d'un côté, par la structure objective du
secteur littéraire et, de l'autre, par la situation historique et le capital
social et culturel de l'écrivain. Les éléments, suggérés par Dubois, d'une
approche institutionnelle d'un poème de Mallarmé sont à cet égard
exemplaires25. Il reste que cette démarche théorique, intéressée d'abord
par les groupes, les individus et leurs pratiques, tend à reporter dans
les marges de l'analyse ce que la sociocritique voudrait plus central,
à savoir la lecture des textes.
21. Theodor Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klinksieck, 1974, p. 9.
22. Gilles Marcotte, la Prose de Rimbaud, Montréal, Primeur, coll.
«L'Échiquier», 1983, p. 7.
23. Roland Barthes, «Écrivains et écrivants». Essais critiques, Paris, Seuil, coll.
«Points», 1964, p. 150.
24. Pierre Bourdieu, «Le marché des biens symboliques», l'Année sociologique,
22, 1971, p. 49-126.
25. Jacques Dubois, l'Institution de la littérature, Paris, Nathan et Bruxelles,
Labor, coll. «Dossiers Media», 1983, p. 168-174.
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Chez tous les critiques cités jusqu'ici, sauf chez Bakhtine (et
Marcotte qui s'en réclame), le même constat s'impose: la poésie
moderne participe d'un processus d'autonomisation de la littérature
qui, même si l'on a troqué l'idéalisme romantique pour un franc maté-
rialisme, laisse entier le problème théorique de sa lecture sociale. Pour
qui n'en serait pas convaincu, les tentatives décevantes de Lucien
Goldmann en vue d'appliquer la méthode du structuralisme génétique
à des textes poétiques modernes26 confirmeraient les pires craintes:
la sociologie, si elle n'y prend garde, court le risque d'escamoter le
poème. Telle que vue d'aujourd'hui, cette idée de l'autonomie du lan-
gage poétique n'arrange rien dans la mesure où elle rend compte d'une
évidence (les mots en poésie signifient autrement qu'en prose). Sartre
en dénonce les conséquences fâcheuses (l'irresponsabilité), Adorno y
voit la seule chance d'une critique sociale authentique et Barthes
cherche à sortir de l'alternative entre l'art pour l'art et l'art engagé
en reconnaissant à la technique une portée sociale27. Tous trois ont
avalisé le principe de l'autonomisation progressive et nécessaire de la
poésie moderne et se sont employés, dans un deuxième temps, à faire
quelques fragiles points de suture pour la raccorder au social. En pré-
supposant que la modernité se définit essentiellement par sa négativité
croissante, la critique s'est vue forcée de mettre sur le compte d'un para-
doxe ou de scories ses attaches sociales et idéologiques. La sociocritique
de la poésie aurait avantage, si elle ne veut pas répéter ad nauseam ce
constat, à considérer la modernité avec, à sa source, la double postu-
lation qu'on lui attribue a posteriori.
Pendant que l'écrivain s'affranchit de la tutelle religieuse ou poli-
tique, un autre phénomène se manifeste, qui le rapproche de ce qu'un
philosophe comme Habermas appelle le «monde vécu» ou «quoti-
dien». A la base de la modernité des Lumières, l'espoir de voir la raison
du plus grand nombre prendre le dessus sur les visées intéressées et
non discutables de groupes restreints privilégiés (les pouvoirs politique,
aristocratique et religieux) débouche sur l'autonomisation des sphères
de la science, de la morale et de l'art, mais aussi, selon Habermas, sur
le rêve (non réalisé) de transformer les conditions d'existence du grand
public. Sans entrer dans la pensée de l'héritier de l'École de Francfort,
observons que celui-ci emprunte certaines de ses idées-force en matière
d'esthétique à Walter Benjamin plutôt qu'à Adorno. Alors que ce der-
nier ne conçoit le possible de l'art que dans la critique du faux, dans
le rejet d'une raison toujours déjà instrumentalisée28, «Benjamin évite
26. Lucien Goldmann, «"Éloges III", Saint-John Perse», «"La Gloire des
Rois", Saint-John Perse», «"Les Chats", Charles Baudelaire» dans Sociologie de la lit-
térature. Recherches récentes et discussions, Bruxelles, Institut de Sociologie (Université
Libre de Bruxelles), 2e édition, 1970, p. 53-59, p. 61-69, p. 81-85.
27. Barthes invoque Kafka pour illustrer son propos (voir «La réponse de
Kafka», op. cit., p. 138-139).
28. Pour une présentation du rapport Habermas/Adorno, voir Jean-Marc
Ferry, Habermas. L'éthique de la communication, Paris, PUF, coll. «Recherches politiques»,
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tout à la fois l'apologie et la rupture: il n'abandonne pas, comme le
souligne Habermas5 l'idée d'une "civilisation de la beauté éclairée par
la raison", mais il affirme en même temps qu'"il n'est aucun document
de culture qui ne soit aussi un document de barbarie"29». Pour l'auteur
de Charles Baudelaire, l'autonomisation moderne implique «la perte de
l'aura» de l'œuvre poétique et le passage d'une relation au monde de
type anagogique à une relation de type analogique30. Benjamin cons-
tate par exemple l'obsolescence de la distance cultuelle dans le fait que
«les Fleurs du Mal sont le premier livre à avoir utilisé des mots de prove-
nance non seulement prosaïque mais urbaine dans la poésie lyrique31».
Selon sa formule, «l'ère de la reproductibilité technique» (tant décriée
par Adorno), ne menace pas nécessairement la fonction critique de l'écri-
vain, mais offre au contraire une chance de «pénétrer dans la masse».
À l'inverse de Sartre ou Adorno, Benjamin n'interprète pas les avant-
gardes poétiques comme des tentatives stériles, voire duplices, pour
sauver la littérature de l'esprit mercantile, mais comme des expériences
visant à renverser la hiérarchie des valeurs culturelles :
Les dadaïstes attachaient beaucoup moins de prix à l'utilisation mar-
chande de leurs œuvres qu'au fait qu'on ne pût en faire des objets
de contemplation. [...] Leurs poèmes sont des «salades de mots»,
ils contiennent des obscénités et tout ce qu'on peut imaginer comme
détritus verbaux. [...] Ils aboutissent de la sorte à priver radicalement
de toute aura des productions auxquelles ils infligeaient le stigmate
de la reproduction32.
Plutôt que de regretter avec Sartre que «la littérature contem-
poraine a tranché tous ses liens avec la société» et qu'«elle n'a même
plus de public33», Benjamin prend la mesure sociale de l'hermétisme
moderne en suggérant que le refus de la référence directe aux choses
du monde est contemporain d'une nouvelle circulation des biens, des
mots et des individus. Le capitalisme florissant, la presse à grand tirage,
la littérature de large diffusion ainsi que l'effervescence urbaine contri-
buent à faire du poète un être qui n'est pas à sa place. S'il se ferme
à un monde dont il est désormais exclu, son rapport à celui-ci porte
1987, entre autres p. 275-277 («nier le mal sans affirmer le bien, critiquer le faux sans
prétendre au vrai, poser en somme la norme négative qui frappe d'interdit toute norme
positive, n'est-ce pas faire signe vers une autre autorité, qui n'est plus fondée en raison?»,
p. 277).
29. Ibid., p. 263.
30. Selon la formule employée par Pierre Popovic, qui l'applique au nouveau
mode de lecture imposé selon Benjamin par la ville moderne («De la ville à sa lit-
térature», Études françaises, 24: 3, 1988, p. 116).
31. Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme,
Paris, Petite Bibliothèque Payot, coll. «Critique de la politique», 1982, p. 143.
32. Walter Benjamin, «L'œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique»,
Essais 2 1935-1940, Paris, Denoël/Gonthier, coll. «Bibliothèque Médiations», 1983,
p. 119.
33. Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 188.
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les marques de ce déplacement : au monde représentable sous la forme
appropriée de noms qui collent aux choses se substituent des signes-
bohèmes, déplacés selon les lois de l'analogie, des correspondances.
La notion clé de la lecture benjaminienne est celle de l'allégorie, qui
rend compte du glissement permanent des significations et de l'ano-
nymat du sujet moderne. Opposée à la transparence du signe et au
propre du nom, empruntée au langage mystique et convertie aux fins
d'un matérialisme farouchement historique, la notion d'allégorie four-
nit une issue théorique à l'impasse sartrienne. Car la poésie moderne
ne dit pas seulement l'échec de sa parole au sein de la société mar-
chande; elle dit aussi ce qui, dans ce monde aliéné, est voué à l'échec.
Sa fonction est moins de «récupérer» l'échec que d'extraire celui-ci de
l'oubli afin de le porter à la hauteur d'une histoire du possible, du vir-
tuel. La critique sociale du poète ne passe plus par la dénonciation sub-
tile ou tonitruante de ce qui est, mais par la mise en mots de ce qui
n'est pas advenu.
Le lecteur de Baudelaire s'attache ainsi aux figures générées par
le fétichisme de la marchandise, étant entendu que la ville se présente
comme un immense marché où les objets et les valeurs s'échangent
en vertu de la loi de l'offre et de la demande. «L'allégoriste, écrit
Benjamin, est dans son élément lorsqu'il s'agit de marchandises. Sa
qualité de flâneur lui permet de s'identifier à l'âme de la marchandise;
sa qualité d'allégoriste lui permet de reconnaître dans l'étiquette qui
accompagne la marchandise et qui en indique le prix l'objet même de
sa songerie, à savoir la "signification"34.» On connaît les principales
figures baudelairiennes : la prostituée, le flâneur, le chiffonnier, le détec-
tive et la lesbienne. Livrées à la rue, au boulevard ou aux passages de
la cité et subissant «l'ivresse de la marchandise35», elles agissent,
comme le poète, à la manière de cet homme dont Baudelaire esquisse
le portrait:
Voici un homme chargé de ramasser les débris d'une journée de la
capitale.Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu,
tout ce qu'elle a dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il
le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le caphar-
naùm des rebuts. [...] Il arrive hochant la tête et butant sur les pavés,
comme les jeunes poètes qui passent toutes leurs journées à errer
et à chercher des rimes36.
Ainsi donc, tout en se constituant en une sphère spécialisée d'après
des règles internes, la poésie bute sur la matière (la rue) en quête d'un
butin (les rimes). Le poète circule dans le monde, où il rencontre
34. Cité par Jean-Marc Ferry, op. cit., p. 272.
35. À force de côtoyer les magasins, écrit Benjamin, le flâneur, par exemple,
est un client qui «partage [...] la situation de la marchandise» (Charles Baudelaire.
Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, op. cit., p. 82-83).
36. Charles Baudelaire, «Du vin et du hachish», Œuvres complètes, Paris,
Gallimard, NRF, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1961, p. 327.
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quelques êtres et quelques objets mais surtout beaucoup de mots. S'il
n'a pas affaire directement à la société, il ne peut procéder autrement
qu'en lui empruntant ses discours et ses idéologies pour les trafiquer
ensuite en de multiples figures, allégoriques et rhétoriques, aux fins
de la poésie. S'intéressant aux divers langages qui traversent la Prose
de Rimbaud, Marcotte définira cette relation médiate de la manière la
plus concise: «L'écrivain, le poète même, est celui qui connaît le monde
sur le mode de la lecture et de la réécriture. C'est avec les langages
de son temps, avec les phrases et les mots qui sont actifs dans l'atmos-
phère intellectuelle, qu'il compose ses textes37.»
En théorie, rien ne s'oppose plus aujourd'hui à ce que l'inves-
tigation sociologique se porte du côté de la poésie, avec toute la pru-
dence méthodologique à laquelle convient les hésitations critiques pré-
citées. À l'heure qu'il est, la lecture sociale du texte poétique trouve
ses principaux instruments d'analyse à la croisée de plusieurs axes théo-
riques qui ont pour objet commun la médiation discursive: si l'on
excepte divers travaux fragmentaires ou méconnus38, il semble que,
aux cours des dernières années, la néo-rhétorique, l'analyse de renon-
ciation et la théorie du discours social, plus que la théorie de l'insti-
tution littéraire, aient contribué à l'élaboration de ce que nous avons
appelé, malgré le caractère vague de l'expression, une sociocritique de
la poésie.
Claude Duchet rappelait en 1979 que «sociocritique», au sens
restreint, implique une part de lecture immanente du texte littéraire,
laquelle s'inscrit cependant dans un investissement toujours social de
l'objet, au moment de sa production comme de sa réception39. Une
sémiotique du texte, d'autant plus attendue pour la poésie, s'impose
donc en première analyse. Il serait tentant d'attribuer à la poétique
cette tâche initiale, et de rechercher avec Jakobson les structures lin-
37. Gilles Marcotte, op. cit., p. 8.
38. Dans son Manuel de sociocritique (Paris, Picard, 1985), Pierre Zima ne voit
que trois représentants d'une «sociologie du texte lyrique» (op. cit., p. 68 et ss.) : Erich
Kôhler (pour la poésie médiévale), Walter Benjamin et Theodor Adorno (pour la
poésie moderne). Même si l'on est d'accord pour dire que la sociocritique n'a guère
investi à ce jour le genre poétique, signalons tout de même quelques recherches non
négligeables en ce domaine: dans un numéro de Romantisme intitulé «Poésie et société»
(39, I, 1983), retenons l'article de Kôhler («Alphonse de Lamartine: "l'Isolement".
Essai d'une interprétation socio-sémiotique», p. 97-118). Julia Kristeva a longuement
analysé les oeuvres de Lautréamont et Mallarmé en les rapportant au contexte social
dans la Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1974, p. 359-611.
Henri Meschonnic, interviewé par la revue Substance (15, 1976, «Socio-criticism»),
a publié de nombreux textes sur le sujet, notamment «Poésie politique dans
"Châtiments"», Pour la poétique IV. Écrire Hugo, Paris, Gallimard, NRF, coll. «Le
Chemin», 1977, p. 207-302; voir aussi les États de la poétique, Paris, PUF, coll. «Écri-
ture», 1985, surtout p. 11-74. Signalons enfin un petit livre de Georges Mounin, Poésie
et société, Paris, PUF, coll. «Initiation philosophique», 1962, 107 p., dans lequel l'auteur
s'interroge sur la «crise» de la poésie depuis qu'elle n'a presque plus de lecteurs.
39. Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Paris, Fernand Nathan, coll. «Nathan-
Université», 1979, p. 4.
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guistiques propres au poème. Mais, selon le linguiste, la fonction poé-
tique du langage, si on la caractérise par Yautotélicité, déborde largement
le genre poétique, où elle n'est que la fonction dominante. En consé-
quence, une socio-poétique40 ne serait pas par définition plus appro-
priée à l'analyse formelle de la poésie que, par exemple, une socio-
rhétorique. En fait, l'articulation du poétique et du social, à ce jour,
a surtout retenu l'attention de la néo-rhétorique telle que l'a définie
le groupe |JL Qacques Dubois, Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg
et Philippe Minguet), laquelle enchâsse la poétique jakobsonienne. À
partir du couple fondamental Anthropos/Cosmos, qui structure l'en-
semble des oppositions et des analogies requises (à forte dose) par la
poésie, il est possible d'identifier les différents procédés de médiation
convoqués aussi bien par le poème que par le discours social. S'il est
de notoriété poétique que tout poème parle, à un degré ou à un autre,
de lui-même, toute médiation discursive41 est modulée selon l'horizon
social. De la sorte, les néo-rhétoriciens montrent que l'isotopie «logos»,
fréquente dans la tradition poétique française, perd sa fonction conci-
liante lorsqu'elle devient, avec la modernité, l'objet d'une thematisation
forcenée, comme dans «Salut» de Mallarmé. L'illusion médiatrice ainsi
exhibée entraîne dans le doute et l'indétermination les autres opérations
rhétoriques (dont l'efficace repose sur leur caractère voilé) : «Ce qui
jusque-là apparaissait comme mise en avant, ou éloge de l'harmonie
du monde, de la réconciliation de l'homme et du cosmos, bascule vers
un effet de rupture par rapport à ce monde42.» En ce sens, un trope
comme la métaphore surréaliste reçoit une certaine signification
sociale : en privilégiant les relations entre des isotopies aussi éloignées
que possible, cette métaphore sape d'une part le procès médiateur du
sens (d'où son illisibilité apparente) et compromet, d'autre part, le rôle
sécurisant de la coincidentia oppositorum dans le langage (poétique et
social).
Bien qu'elle identifie certaines figures types à de grands vecteurs
idéologiques (l'antithèse hugolienne, par exemple, est associée au mani-
chéisme et à un humanitarisme conciliateur), l'analyse rhétorique ne
dépasse guère toutefois, en précision, la «grande temporalité» dans
laquelle Bakhtine situait la poésie. On peut d'ailleurs lui adjoindre
l'étude des structures plus stables telles que la métrique ou le modèle
sémantique fondamental qui sert de point d'appui à la néo-rhétorique.
En définitive, ces éléments s'inscrivent donc sur un axe diachronique
où se combinent la tradition littéraire et «les processus sociaux plus
durables». Pour ancrer socialement le texte poétique dans un moment
40. Le terme est revendiqué par Alain Viala («Effets de champs et effets de
prisme», Littérature, 70, mai 1988, p. 64-71), qui l'utilise sans spécification générique.
41. L'expression «médiation discursive» s'emploie ici en un sens plus général
que ne le fait le groupe |JL, incluant les médiations référentielle et rhétorique.
42. Groupe JJL, Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles,
Complexe, 1977, p. 213.
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donné de l'histoire, la dimension rhétorique ne suffit donc pas : il faut
tenir compte non seulement des énoncés, mais aussi des marques de
renonciat ion.
Il n'existe pas une science de renonciation, mais plusieurs
modèles théoriques se sont emparés d'un aspect particulier de ce que
Benveniste appelle la «mise en fonctionnement de la langue par un
acte individuel d'utilisation43». Ainsi, la pragmatique s'est employée
à caractériser des classes d'énoncés (constatifs, performatifs, etc.) en
fonction de leur aptitude à effectuer une action. Ailleurs et plus vigou-
reusement, la théorie de la réception littéraire s'est intéressée au phé-
nomène de renonciation du point de vue du destinataire, de l'horizon
d'attente (Hans R. Jauss) , du lecteur implicite (Wolfgang Iser) ou
empirique (Norbert Grœben et Siegfried J . Schmidt). Elle supposait
déjà, avec Mûkafovsky, que l'objet littéraire est destiné à une fonction
esthétique qui lui est entièrement extérieure et qui est définie selon des
critères de normes dominantes à partir d'un contexte social déterminé44.
Le mouvement simultané d'appropriation de la langue et de destination
de la parole, accompli à chaque énonciation, sous-tend à la fois «un
certain rapport au monde» et «l'accentuation de la relation discursive
au partenaire4 5». Nous sommes bien ici dans la structure du dialogue
telle que Bakhtine la concevait, même si le «monde» et le «partenaire»
sont effacés de l'énoncé (donc du réfèrent explicite).
L'exemple le plus connu d'une lecture de poèmes qui s'appuie
sur le concept d'énonciation en regard de l'attente sociale se trouve
chez Jauss. Se reconnaissant partiellement dans les travaux de stylis-
tique structurale menés par Michael Riffaterre, le théoricien de l'École
de Constance analyse la légitimité sociale qui produit et que produisent
certaines expériences esthétiques, en l'occurrence le lyrisme et plus par-
ticulièrement l'image idéale de la société véhiculée dans certains
poèmes et dont l'énoncé paradigmatique serait «la douceur du foyer46».
L'étude synchronique de la pertinence de ce motif dans divers textes
lyriques de l'année 1857 conduit Jauss à montrer que le modèle d'in-
43. Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale 2, Paris, Gallimard, coll.
«Tel», 1974, p. 80.
44. On trouvera une présentation succincte des travaux de Mûkafovsky en
rapport avec la réception littéraire dans Elrud Ibsch, «La réception littéraire», Marc
Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema et Eva Kushner (dir.), Théorie littéraire,
Paris, PUF, coll. «Fondamental», 1989, p. 255-257. Méconnu du public français,
Mûkarovsky a aussi écrit quelques pages qui intéressent directement une sociocri-
tique de la poésie, notamment sur la façon dont la poésie désigne la société, pages
qu'on peut lire en traduction anglaise sous le titre «Two Studies of Poetic
Designation», The Word and Verbal Art (éd. John Burbank et Peter Steiner), New
Haven, London, Yale University Press, 1977, p. 65-80.
45. Emile Benveniste, op. cit., p. 82, 85.
46. Hans Robert Jauss, «La douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857
comme exemple de transmission de normes sociales par la littérature», Pour une esthé-
tique de la réception, Paris, Gallimard, NRF, coll. «Bibliothèque des idées», 1978,
p. 263-297.
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teraction sociale privilégié par ces textes présente comme des valeurs
universelles des éléments de sens faisant nettement le jeu de la bour-
geoisie. L'image de «la douceur du foyer» inverse en effet dans l'ordre
du poème la hiérarchie réelle de la famille au milieu du XIXe siècle,
le père y tenant un rôle subordonné à celui de la mère. Le lyrisme opère
donc, sauf exceptions notables (chez Baudelaire, «le soir charmant,
ami du criminel» inocule un éthos dysphorique contraire à l'attente des
lecteurs), un renversement (étranger au roman de l'époque, selon
Jauss) par lequel le poète scotomise l'Autorité au profit d'une vision
adoucie, plus maternelle et plus sécurisante des rapports sociaux. La
théorie de la réception attribue ainsi à la poésie une fonction décisive
dans la transmission d'une norme sociale fondée sur une vision eupho-
rique de l'intériorité domestique qui rend «invisibles» l'inconfort et
la dysharmonie.
L'analyse de renonciation doit cependant éviter d'enfermer le
texte dans un système de normes et d'écarts posés à partir de la seule
idée d'acceptabilité. Dans son étude sur les débuts du modernisme lit-
téraire en France, Ross Chambers propose une lecture sociale des
œuvres de Gautier, Hugo, Baudelaire, Nerval et Flaubert en postulant
que tout texte, aussi fermé soit-il sur lui-même, fait ressortir les traces
de son énonciation — et, dans le cas de l'art pour l'art, cherche à déga-
ger les contraintes extérieures qui forcent le texte à se retrancher hors
du débat social. «J'affirmerai donc, écrit-il, que la figuration autoré-
flexive est toujours lisible comme un indice d'historicité, et que sa lisi-
bilité fonctionne comme une invitation à saisir historiquement — en
rapport avec une situation sociale — renonciation textuelle47.» La
question sartrienne de l'engagement n'étant plus pertinente, le critique
s'approche du texte poétique en formulant une question différente,
qu'on pourrait libeller ainsi : comment le texte poétique donne-t-il à
lire sa propre situation d'énonciation étant donné les conditions sociales
de son émergence et de sa réception? Comme Benjamin, Chambers
aborde le texte poétique sous l'angle de figures, mais le retiennent plutôt
les figures du texte que du poète. Cette démarche a l'avantage de res-
tituer une dimension socio-historique à Vautotélicité, en reconnaissant
dans chaque œuvre une «fonction textuelle» représentant l'acte de lec-
ture dans l'économie même du poème.
D'aucuns reprocheraient sans doute à ce dernier type de lecture
sociale de faire de la sociologie à bon compte, c'est-à-dire de piquer
ça et là des éléments de la société au gré d'une interprétation par trop
arbitraire. À l'inverse, la théorie du discours social court le risque de
«noyer» l'objet littéraire dans un «océan» discursif. Il est vrai que l'am-
bition de cette dernière n'a pas de commune mesure avec celle de
Chambers : elle considère «tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de
société; tout ce qui s'imprime, tout ce qui se parle publiquement ou
47. Ross Chambers, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France,
Paris, José Corti, 1987, p. 28.
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se représente aujourd'hui dans les médias électroniques. Tout ce qui
narre et argumente [...]48». Marc Angenot, à qui l'on doit une appli-
cation systématique de cette théorie pour l'année 1889 en France et
en Belgique, ne consacre à la poésie qu'une trentaine de pages sur plus
de mille cent. Mais l'objection ne tient plus si l'on admet qu'il s'agit
de développer une théorie générale dont le principe directeur peut
ensuite être orienté plus spécifiquement vers tel ou tel corpus, dont le
poétique. Récemment, Pierre Popovic s'est ainsi inspiré de la théorie
du discours social aux fins d'une analyse en profondeur du discours
poétique québécois entre 1948 et 195349. Les travaux issus de cette
approche théorique mettent en évidence la relation synchronique entre
différentes sphères de production discursive et présentent le poétique
dans sa relation de coïntelligibilité avec le littéraire, le politique, le phi-
losophique, le scientifique, etc. Il appert notamment qu'en 1889 la poé-
sie réagit à la déchéance du langage causée par la prédominance du
journalisme dans la production socio-discursive en se dotant de
marques raffinées ou mystérieuses qui n'ont qu'une fonction: empêcher
qu'on la confonde avec le discours commun. D'où, selon Angenot, les
connexions soudaines entre «ces nouveaux langages de rupture et d'iso-
lement» et «les deux autres secteurs de dissidence avec l'Hégémonie :
le secteur catholique [...] et le socialiste-anarchiste50».
Toute lecture sociale de la poésie s'élabore sur les ruines des
grandes dichotomies traditionnelles entre le poétique et le prosaïque,
l'esthétique et l'idéologique, l'autonomie et l'hétéronomie ou la forme
et le contenu. Par le concept de médiation (du discours, du texte), une
sociocritique de la poésie se situe donc dans un entre-deux, au point
de jonction de formes hétérogènes d'où elle va et vient en ayant toujours
la sensation du courant d'air qui porte les mots du poème au monde
et du monde au poème. Elle est aujourd'hui à pied d'œuvre pour mettre
à l'épreuve des textes les premiers instruments d'analyse dégagés par
la néo-rhétorique, l'analyse de renonciation et la théorie du discours
social.
48. Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule,
coll. «L'Univers des discours», 1989, p. 13.
49. Pierre Popovic, la Contradiction du poème. Discours social et poésie au Québec
de 1948 à 1953, Thèse Ph. D., Université de Montréal, 1990, 551 f.
50. Marc Angenot, ibid., p. 817.
